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RBSBRVADOS TODOS LOS DERBCHOS 


Caminé a través de la selva por un sendero 

Que habia hecho un elefante, 

Y a mi alrededor habia el enredo de la maleza. 

El grito de desolación llenaba la llanura lejana. 

Y la ciudad vibraba con las campanas de un alto templo. 
Más allá de la selva están las grandes montañas, 


Apacibles y claras. 


En el temor de la Vida 


Surge la tentación de la pena. 


Tala la selva—no dejar un solo árbol, 
Porque la Verdad se alcanza 
Dejando a un lado todo lo que has sembrado. 


Y ahora camino con el elefante. 


Krishnamurti 


VIDA ARMONIOSA 


PLATICA POR KRISHNAMURTI 


El más elevado logro espiritual es la vida armoniosa en 
el presente. La vida armoniosa es una constante adaptación, 
un juicio continuo equilibrado, entre lo verdadero y lo 
erróneo, entre lo esencial y lo no esencial. La vida armo- 
niosa es sensibilidad, esto es, ser sensible a las reacciones 
de los demás sobre vosotros; esto implica tacto y, asimismo, 
la atención constante hacia todas las cosas que tienen lugar 
a vuestro alrededor y en las cuales la vida se manifiesta. 
Ese instinto expresado como agrado y desagrado, que exis- 
te en cada uno de nosotros, debe ser finalmente ajustado al 
raciocinio y debe funcionar de acuerdo con sus dictados. 
Estz es la forma de inteligencia más elevada. 

Inteligencia es la consumación de la experiencia, y si 
mantenéis esa inteligencia altamente despierta, plenamente 
activa, la intuición, que es razón, será la consecuencia. Esto 
es, para mí, la vida armoniosa, la más elevada forma de es- 
piritualidad, porque es armonía en sí misma, equilibrio per- 
fecto entre la razón y el amor. Si no hacéis esto constante- 
mente, sin cesar, con insistencia, la vida os lo enseñará por 
medio del sufrimiento. Si el sufrimiento no es comprendi- 
do, ni asido su propósito, continuaréis sufriendo y vuestra 
vida será mortal. Por mucho que sufráis y luchéis si no 
comprendéis, seguirá la lucha. La lucha es el proceso con- 
tinuo para alcanzar el equilibrio. | 

Si no comprendéis el propósito de este combate entre 
la razón y el instinto, la lucha viene a ser simplemente como 
un movimiento de relojería, sin finalidad determinada, y 
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cuando al mecanismo de relojería le va faltando la cuerda 
vuestra vida agoniza. He aquí lo que ocurre a la mayor 
parte de las personas que están sujetas por el dolor, tan pe- 
sado, tan agotador, que pierden la comprensión, el propósi- 
to del sufrimiento. Muy pocos, por lo tanto, son felices en 
la lucha, porque no comprenden su finalidad, que es alcan- 
zar el equilibrio, que es además la armonía misma. Tenéis, 
pues, que comprender primeramente el propósito de la 
lucha. La lucha, en sí misma, tiene poco valor, pero sí lo 
tiene lo que se consigue con ella. Como el jardinero planta 
las semillas en la tierra para que produzcan flores y frutos 
que sirvan de alimento, así del suelo de vuestras luchas de- 
béis cosechar el equilibrio y la armonía. Nadie puede hacer 
esto por vosotros, sino vosotros mismos. 

La férrea moralidad es una muestra del miedo a la vida. 
Si teméis a la vida y, por lo tanto, a la lucha, inventaréis, 
naturalmente, una moralidad inflexible y diréis: «Esto es 
bueno». «Aquello es malo». «Este es el cielo» y «aquel el 
infierno». Y seguiréis a ciegas esa estrecha moralidad limi- 
tada, sin comprensión, porque teméis luchar y así producir 
la armonía y el equilibrio. Un charco en el bosque, como 
está tranquilo, acumula en su superficie verdín y no puede 
reflejar la pureza del cielo, el movimiento de las hojas, las 
estrellas luminosas; mientras que un estanque agitado cons- 
tantemente por las brisas puede, cuando está tranquilo, 
reflejar con fidelidad. Lo mismo ocurre con la vida. En el 
momento en que por miedo, recluís la vida en una morali- 
dad inflexible, viene el estancamiento, esa lucha sorda inter- 
na que no produce claridad de pensamiento o equilibrio, y, 
por consiguiente, el «yo» en el hombre no puede reflejar la 
pureza del propósito de la vida. Sin embargo, si desecháis 
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esa moralidad que ata, que ahoga, y estais constantemente 
oreados por la lucha vital, llegaréis a conocer la tranquilidad 
que no es estancamiento ni putrefacción. 

Así ocurre con el Karma. Karma es el restablecimiento 
del equilibrio. Es decir, que por el continuo combate se 
produce el equilibrio entre lo esencial y lo no esencial; por 
el discernimiento constante, por la adaptación, el juicio y el 
equilibrio, crearéis cada vez menos karma. Explicaré lo que 
quiero decir. Todo el mundo admite que somos el resul- 
tado del pasado. Pero el pasado carece de valor. Hemos 
terminado con él. Si creáis obstáculos, barreras entre vos- 
otros y vuestro objetivo, creáis karma. Si no realizáis la 
vida en el presente, estáis sujetos a crear karma, porque 
estáis rompiendo el equilibrio. Nada importa lo que fuisteis 
ayer, sino lo que sois en el momento presente; y el momen- 
to presente no puede ser sino vital, activo, con plena com- 
prensión, si cogéis el significado de la vida del futuro en el 
presente, y vivís esa vida en el presente. Eso significa un 
continuo equilibrio del presente con el futuro, una constan- 
te adaptación, una vigilancia incesante y sostenida, estando 
como suspendidos entre el futuro y el presente. 

Además, la salud, así moral como emocional, depende 
del equilibrio. Así como una persona enferma físicamente 
está falta de armonía, llena de complicaciones, dependiendo 
constantemente de los demás; así también quien está enfer- 
mo moral o emocionalmente necesita doctores espirituales. 
Es un estado antinatural el de un mundo de enfermos, cuyo 
bienestar depende de doctores. ¿Qué es lo que tiene la má- 
xima importancia: crear una condición que haga posible a 
las gentes estar sanas, que se basten ellas a sí mismas, u 
ocuparse simplemente en cuidar a los enfermos? Para mí 
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es mucho más importante prevenir la enfermedad, porque 
entonces la gente podrá vivir una vida natural, equilibrada, 
sana y armoniosa. Quizás esto sea un ideal irrealizable; 
pero un ideal cuya realización es fácil produce desencanto. 
Un ideal que es simplemente atractivo no tiene valor; pero 
un ideal que es belle, intrínsecamente justo y valioso por si 
mismo, no es una seducción. Lo esencial, por lo tanto, es 
evitar que los hombres enfermen, que dependan de otros, 
de los doctores espirituales, y enseñarles a que se basten a 
sí mismos, que coufíen en ellos mismos, constantemente 
atentos, de modo que puedan continuamente ajustarse, 
estar equilibrados entre las formas extremas del vicio y las 
de la virtud. 

Para estar sano en el presente, debéis hallar constante- 
mente el equilibrio entre la futura realización del yo y el 
presente; esto requiere vigilancia, examen permanente en su 
verdadero sentido, no la introversión que al fin destruye el 
yo. Si examindis el yo sin un propósito definido, sin abun- 
dante comprensión, no hacéis sino empequefiecerlo. Sin la 
comprensión del propósito de vida, os hacéis meramente 
introversos y, por consiguiente, disminuís cada vez más 
el yo, y así vivís muriendo. Pero si comprendéis el propósi- 
to de la vida y, a la luz de este propósito, examináis el yo, lo 
enriqueceréis. Os convertiréis en un ser humano perfecto, 
consumado en la realización de la vida, que, para mí, es mu- 
cho más que convertirse en un dios. 

Otro punto que quisiera traer a vuestro conocimiento es 
el siguiente: la vida no trabaja para producir un tipo; la vida 
no crea imágenes de cera. La vida quiere que seáis todos 
diferentes y en la diversidad habéis de encontrar vuestra 
realización, no en la producción de un tipo. Considerad lo 
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que ocurre en el presente. Adoráis a la multitud en el uno, 
adoráis la totalidad de ia vida personificada por un ser. Esto 
es adorar un tipo, una imagen de cera, y, por consiguiente, 
os modelais con arreglo 2 un tipo, a una Imagen; y esa ima- 
gen es una limitación cuyo resultado es la aflicción. Mientras 
que si adorais al uno en la multitud, no os conformaréis se- 
gún un tipo. No se trata, en absoluto, de ninguna idea filo- 
sófica o metafísica. Como el hombre tiene miedo de ser 
afectuoso, amable con todos, dedica su respeto, su adora- 
ción, sus preces al uno—es decir, crea una imaven. Pero la 
vida no construye tipos y nada tiene que ver con las imáge- 
nes. Adorar al uno en la multitud requiere constante con- 
centración de pensamiento, aprehensión continua de lo im- 
personal, ajuste constante del punto de vista del individuo 
y el de la multitud, que es vida. Si creáis un tipo y ajustáls 
meramente el equilibrio entre ese tipo y vosotros mismos, 
esto no es verdadera adaptación, es sencillamente tina extra- 
vagancia personal. Pero si hacéis una adaptación entre vos- 
otros y el uno en la multitud, entonces no creáis un tipo ni 
una imagen, sinc que es la vida misma la que os modela. 


Pregunta: ¿Cuál es el verdadero significado de «vivir 
en lo eterno»? ¿Es posible lograrlo a quien hace vida de fa- 
milia, siendo ésta una limitación y un cautiverio? Y si es 
posible, ¿cuáles son las características prominentes de un tal 
' sujeto, acusables en su vida diaria? 


KRISHNAMURTI: Deseáis que yo forme un tipo. No os 
dejéis coger en la ilusión de las palabras. Tratad de ver la 
significación de la idea que hay detrás de esas palabras. La 
significación exacta de vivir en lo eterno no puede expresar- 
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se en palabras. La verdad es un asunto puramente indivi- 
dual; no puede ser traducida por mí ni por nadie. Tenéis 
que comprenderla en vuestra propia singularidad. He usa- 
do esa frase para expresar la significación del vivir en el 
ahora, en el presente con el futuro. La vida, como tal, la 
vida vasta, no tiene futuro. Pero la vida individual encajo- 
nada, aprisionada, tiene su futuro en la liberación, que es 
eterna, porque entonces se une con la vida que no tiene lí- 
mites. Si vivís ese futuro por medio de una adaptación con- 
tinua, por un constante proceso de equilibrio, vivís en lo 
eterno. 

¿Qué tiene que ver el estar casado o el no estarlo con 
todo esto? Consideráls el matrimonio como un obstáculo, 
no como una ayuda; decís que es un cautiverio. Después 
de todo es un proceso de asimilación de experiencia, no un 
cautiverio que os retenga. Ya sé que os retiene en la mayo- 
ría de los casos, porque no sabéis cómo utilizarlo, cómo asi- 
milar la experiencia. Lo considerás como una prisión, 
como algo terrible, tiránico, indigno de un hombre, porque 
no comprendéis que vuestra mujer y vuestros hijos son 
compañeros en la asimilación de experiencia, en el proceso 
de crecimiento. Tratad a los que os rodean como compa- 
ñeros, como amigos, por los cuales y para los cuales cre- 
céis. El matrimonio no es una prisión. Nada de lo que os 
da experiencia os aprisiona, al contrario, os ensancha, hace 
posible que os reajustéis y os da fuerzas. Pero si no hacéis 
más que vivir y obrar en el temor de una moralidad inflexi- 
ble, entonces todo se convierte en una prisión. 


Pregunta: ¿Hay que sobreentender que en la realización 
de la vida en lo eterno hay cesación de evolución posterior? Y 
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si no cesa, ¿queréis indicarnos en qué forma tiene lugar esa 
evolución posterior? 


KRISHNAMURTI: No os preocupéis de eso. De nuevo 
os interesa más la muerte que la vida. Como de costumbre 
deseáls descubrir lo que hay en el más alia, antes de com- 
prender lo que hay aquí. Eso es capricho o propia compla- 
cencia y nada más. Importa lo que sois aquí, cómo vivís, 
cómo reaccionals, lo que pensáis, lo que creáis aquí, y no 
lo que hay en el más allá. No tratéis de ser superhombres, 
sino hombres consumados. Si no sabéis cómo vivir con 
vuestros amigos, con vuestros compañeros, en perfecto 
equiliorio, ¿qué importa cómo vivir aparte? De nuevo bus- 
cáis algo más por conveniencia o consuelo. Esta cuestión no 
tiene importancia alguna, según mi modo de ver. Si sabéis 
cómo vivir, estar en perfecto equilibrio, en armonía con 
vosotros mismos aquí, entonces lo sabréis todo. 

El conocer, penetrar, enriquecer el yo hasta su máxima 
capacidad es omnisciencia, que es vida, y cuando conocéis 
la dulce, rápida e incesante corriente de vida, no necesitáis 
conocer más, porque ella es el universo entero, manifestado 
e inmanifestado. Sé que menearéis la cabeza y diréis: «eso 
nos recuerda los Vedas»; y después me haréis una cita saiis- 
crita. No tiene importancia. ¿De qué sirve la experiencia de 
otras gentes, sus escritos o los de profetas y maestros, si no 
los vivís, si no forman parte de vosotros? El peligro de las 
personas altamente intelectuales consiste en que ellas siem- 
pre viven teoricamente en vez de vivir la batalla continua de 
la vida. Esta es una de vuestras dificultades. Os place senta- 
ros bajo un árbol y discutir asuntos concermientes al yo, 
sobre lo que han dicho los grandes instructores o sobre lo 
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que ha aparecido en los libros. Esta es la actitud del enfer- 
mo; no es una manera de vivir equilibrada y armónica. 

Complacéos cuanto queráis con las teorías, pero tenéis 
que vivir. De nada sirve hablar de manjares cuando se tiene 
hambre. Por eso, un sólo acto de comprensión, por peque- 
ño, por débil que sea, os llevará al pináculo de |. compren- 
sión. Prcbad, no porque yo lo digo, sino porque la aflicción 
os aprisiona. Tratad de vivir durante un momento en per- 
fecta armonía y equilibrio, y veréis que todas las escrituras, 
todos los profetas, todos los instructores tienen poquisima 
importancia, porque vosotros vivís con la vida, y esta vida 
es la única que puede conducir hacia la consumación del 
ser humano. | 


Pregunta: ¿Dáis conferencias a los angeles del mismo 
modo que a nosotros? Y, ¿os hacen preguntas como nos- 
otros? (Risas en el auditorio). 


KRISHNAMURTI: Me agrada veros de buen humor. No 
os preocupéis de los ángeles. Este es otro modo de escapar 
del conflicto de la vida. Discutir de los ángeles es una acti- 
tud malsana desde mi punto de vista. Lo que importa es si 
comprendéis vosotros lo que yo digo, no si los ángeles 
comprenden y si me hacen o no preguntas. La vida es muy 
rara y ocasionalmente humorista, como ocurre ahora. 


Pregunta: Si una persona es miembro de la Sociedad 
Teosófica y ha establecido su objetivo, tomándose a sí mismo 
de la mano, escucha la tiránica voz de la intuición, y hace 
progresos, con arreglo a sus facultades, llevando a cabo los 
requerimientos de la voz tiránica, ¿es necesario que esa per- 
sona deje la S. T. para continuar su progreso? 
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KRISHNAMURTI: Si ulilizáis las organizaciones para el 
progreso espiritual, no hacéis progresos espirituales. Nada 
puede conduciros a la espiritualidad más que vosotros mis- 
mos. Las organizaciones, desde mi punto de vista, son me- 
canismos puramente físicos para ser utilizados como usa- 
riais una agencia para viajeros. Mi opinión es que las orga- 
nizaciones para el crecimiento espiritual son malsanas. Que 
pertenezcáis o no a la S. T. no tiene un gran valor. Ninguna 
organización conseguirá la verdad ni os podrá conducir a 
ella. La verdad es una percepción interna, una interna reali- 
zación y es una cosa puramente individual. Si buscáis la 
verdad por medio de una organización os engafidis y sólo 
crearéis más y más complicaciones. La verdad reside en el 
enriquecimiento, en la plenitud de ese yo que es vida, y en 
la libertad de esa vida dentro de vosotros. La liberación de 
la vida solamente puede venir con el constante equilibrio, 
ajuste, juicio, reacción y afecto. ¿Qué relación tiene con esto 
una organización o una secta religiosa? 


Pregunta: ¿No hay un guía que conduzca? He visto fre- 
cuentemente en mi vida y en la de otros que solamente han 
podido ser guiadas por una superior y vidente Voluntad. Se 
han predicho acontecimientos con años de antelación. ¿No 
existe la predestinación? 


KRISHNAMURTI: Todos los guías, si son verdaderos 
guías, tienen que mostraros el camino para la realización de 
la potencialidad dentro de vosotros mismos. Esta es la ver- 
dadera guía, no la adoración de otro «yo soy»; ni buscar a 
otro individuo para vuestra iluminación, para vuestra inco- 
rruptibilidad, para vuestro bienestar, para desarrollar en 
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vosotros esa capacidad de ser, que sólo reside dentro de 
vosotros. l 

«He visto frecuentemente en mi vida y en la de otros que 
solamente han podido ser guiados por una superior y viden- 
te Voluntad. Se han predicho acontecimientos con años de 
antelación. ¿No existe la predestinación?» Los expertos en 
meteorología os han dicho la clase de tiempo que va a ha- 
cer durante un par de días y tomáis vuestras medidas para 
ese evento; pero nadie puede deciros si sois puros o impu- 
ros, excepto vosotros mismos, si hay o no en vuestro cora- 
zón la claridad y la certeza de propósito, la confianza en el 
recogimiento. Nadie puede deciroslo sino vosotros mis- 
mos. Por eso no existe la predestinación. Sin embargo, 
cualquier otro puede deciros el tiempo que va a hacer, o 
cómo será el mundo dentro de cien años. Pero, ¿de qué 
os sirve eso si lo que necesitáis, como Individuos, es ajusta- 
ros ahora? ¿Qué valor tiene el saber la clase de Utopía que 
ha de existir dentro de un milenio? Siempre el deseo de 
escapar, de posponer esta terrible lucha por la realización, 
Es una muestra de la falta de interés en el presente. Es una 
fuga, una escapada hacia lo desconocido, el futuro. Un 
hombre tal está sujeto al sufrimiento. Para él el futuro es 
tan Incierto y tan dudoso como el presente. 

Para quien está inseguro y duda no existe el ser posi- 
tivo. Para conseguir éste, tenéis que estar ciertos en el pre- 
sente, y esta certeza tiene que depender de vuestra avidez 
por realizar, de vuestro deseo de seleccionar y sufrir sus 
consecuencias. El hombre que difiere el momento de su 
realización es débil; en él tiene el sufrimiento una semilla 
permanente. Pero quien está seguro del propósito de la 
existencia individual y se conduce mediante la constante 
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vigilancia, con comprensión, en cada momento del dia, es 
libre siempre del futuro y del pasado. 


Pregunta: Muchas personas que han sentido profun- 
damente la verdad de vuestras ensenanzas dicen que han 
abandonado sus acostumbrados trabajos para dedicarse 
únicamente a la «labor de Krishnaji». Esto confunde a 
otros que sintiendo con igual profundidad su deseo de ha- 
cer la «labor de Krishnaji» únicamente, no están seguros 
sobre lo que implican estas palabras. ¿Queréis explicarnos 
en qué consiste esa labor que tenemos que hacer? 


KRISHNAMURTE Temo que no pueda explicarlo, porque 
no hacéis mi labor. Si la hiciéseis no serials por más tiem- 
po prisioneros de las posesiones, de la avaricia, de la 
crueldad, de la exageración de vosotros mismos, del «yo», 
Mi labor es ser esta realidad, y ofrecerla a cada uno para 
que la realice por sí mismo. Si así lo hacéis, es el trabajo 
de la Vida, no el mío. En ello no hay Krishnamurti, ni 
«yo», ni «tú». Suponéis que hacéis la labor de Krishna- 
murti, porque estáis inseguros. Cuando estéis ciertos, será 
la labor de la Vida, la vuestra, la vida de todos: por consi- 
guiente, os veréis libre de toda labor. 

El miedo a la inacción os lleva a la acción y os hacéis 
prisioneros de la actividad que es otra forma de la inactivi- 
dad—pereza mental, pereza que paraliza la energía vital 
propulsora de la emoción. Creéis que cuando hacéis el tra- 
bajo de alguien, ya está hecho todo. Otra forma de la 
ilusión. Por eso dije al principio que hubo un vasto grupo 
organizado alrededor de esta persona, yo, y todos habéis 
estado pendientes de esa persona para laborar, actividad 
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(que es inactividad, si no hacéis más que eso), guia (que no 
es tal guía); y por eso la desilusión de la mayoría, y de los 
pocos que quedan. Es natural; yo no estoy ni deprimido 
ni envanecido, ni triste ni alegre. Estos pocos, una vez que 
hayan realizado—por el esfuerzo continuo, por medio de 
la comprensión, por el recogimiento en cada momento del 
dia—conoceran aquello de que yo hablo. Porque están 
deseosos de haliar esa realidad, porque han puesto a un 
lado todas las irrealidades, y no están ya cogidos por las 
Ilusiones; ellos buscan esa certeza y no están extraviados 
por las incertidumbres, las dudas, las cosas no esenciales de 
la vida. 


Pregunta: Si la liberación es independiente del creci- 
miento evolutivo, y si un hombre poco evolucionado puede 
alcanzar la liberación, y con ello la aniquilación del ego, 
¿cómo puede ese hombre continuar su evolución, sí no tiene 
ego para almacenar la esencia de sus futuras experiencias? 


KRISHNAMURTI: Evolución es extensión de la propia in- 
dividualidad—lo que llamaríáls conciencia individual, auto- 
consciencia en el tiempo. Lo que es imperfecto, que es 
individualidad, no puede ser multiplicado; la imperfección 
no puede desarrollarse, y si lo hace permanecerá siempre 
imperfecta. Á nada conduce el multiplicar lo que es sepa- 
ratividad, hasta el grado enésimo—siempre estará separado 
porque tiene sus raíces en la separación. Por lo tanto, la 
multiplicación de ese <yo soy», que es separación, nunca 
conducirá a la inclusividad. La evolución de ese «yo soy» 
tiene que quedar siempre imperfecta, puesto que parte de 
la imperfección. Es, a lo sumo, una expansión de la sepa- 
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ratividad. La liberación, por otra parte, es libertad de la con- 
ciencia, que no es multiplicación del «yo soy»; es la des- 
aparición de la sensación de separatividad. 


Pregunta: ¿Se hace la vida de un individuo mejor en 
cierto modo y más útil en el mundo por el sólo hecho de 
abandonar a los pequeños instructores y unirse a los mayo- 
res, aunque éstos no deseen que se les siga, sino que se 
viva la vida? 


KRISHNAMURTI: ¿Por qué asistís a estas reuniones? 
Porque creéis que hay aquí alguien honrado y sincero que 
ha realizado. Venís a fin de comprender una cierta actitud 
que yo afirmo es la única actitud. Yo no digo que debéis 
hacer divisiones ni crear la intolerancia. Si pensáis que este 
procedimiento explicará todo el proceso de la vida, jamás 
legaréis a comprenderla. Mas si os ajustais continuamente 
a la vida, no sólo aquí, en este momento, sino cuando des- 
pués salgais de aquí, no seguiréis a nadie. No veis que el 
logro espiritual no está en seguir a otro, ya sea un conduc- 
tor, un Instructor o un profeta. Yo no soy ninguna de es- 
tas cosas. Desgraciadamente me han colgado muchos nom- 
bres. Todos iran desapareciendo poco a poco. Lo que im- 
porta es estar unido con la vida, ser libre y feliz; y sólo 
podréis serlo si libertáis la vida dentro de vosotros mismos. 


I enero 1930. 


VIVID EN LO ETERNO 


CHARLA POR KRISHNAMURTI 


La dificultad con que tropieza la mayoría de la huma- 
nidad es su incertidumbre; y en sus dudas, naturalmente, 
se adhiere a creencias, dogmas y credos. Tan pronto como 
estáis seguros de la integridad de vuestro propósito en la 
vida, ya no necesitáis ni creencias, ni dogmas, para soste- 
neros en vuestra debilidad. Estando seguros reposáis na- 
turalmente, en vuestra propia comprensión. Por consi- 
guiente, la primera cosa que necesitáis es estar seguros de 
vuestro propósito y del significado de vuestros deseos y 
luchas; y cuando tengáis esa certeza empezaréis a crear en 
vosotros mismos un espejo que reflejará imparcialmente 
todos vuestros pensamientos y emociones. 

No estoy inventando nada nuevo, porque yo mantengo 
que en cuestiones espirituales nada hay nuevo bajo el sol. 
Puedo expresar la verdad de modo diferente, pero es esen- 
cialmente la misma verdad. Pero todo resulta nuevo para 
el hombre que descubre la verdad. Para mí es vitalmente, 
inmensamente nuevo, ilimitado, sin esfuerzo, porque lo he 
encontrado por mí mismo. Por el proceso de la vida, he 
descubierto —gradualmente, no por un súbito esfuerzo —lo 
que reside en el interior y, por consecuencia, he libertado 
la vida. Esto no es nada nuevo. La novedad consiste úni- 
camente en vuestro propio descubrimiento de lo antiguo. 
Si levantais una piedra y miráis bajo ella descubriréis lo 
que existía oculto. Del mismo modo si quitáis todas las 
barreras de las circunstancias, las estrechas limitaciones 
colocadas sobre vosotros por las cosas externas, lo que 
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descubráis será vuestro, y de eso no podréis dudar. Enton- 
ces marcharéis con vuestra propia integridad, con vuestro 
propio designio; entonces estaréis seguros, ciertos. 

Os hablo de esas cosas que están ocultas en vuestro 
propio corazón, en el corazón de cada hombre del mundo. 
No es una revelación nueva. La mayor parte de las religio- 
nes se fundan en la revelación, porque la gente busca lo 
misterioso, sin comprender lo fácil, lo sencillo, lo amable. 
Para descubrir esa certeza por vosotros mismos, debéis 
mirar imparcialmente lo que yo digo, con total desapego, 
desde un punto de vista impersonal. Cuando vais al 
teatro observáis a Jos actores, sus penas y alegrías; 
observais su risa, su palabra, sus tragedias. De la misma 
manera debéis convertiros en espectadores de vosotros 
mismos, en espectadores que observan y disciernen; y de 
ese discermmiento debe nacer la certidumbre, de tal modo 
que vuestras preferencias personales no perviertan vuestra 
clara comprensión. Vuestras preferencias, vuestras atrac- 
ciones y repulsiones personales nada tienen que ver con la 
verdad. 

Cuando introducís el elemento personal en vuestro 
juicio, Inevitablemenute pervertís vuestra comprensión. De- 
béis distinguir entre lo personal y lo individual. Lo perso- 
nal es lo accidental, y por accidental quiero decir las cir- 
cunstancias de nacimiento, ambiente en que os habéis 
criado, vuestra educación, vuestras tradiciones, vuestras 
supersticiones, las distinciones de nación y clase, y todos 
los prejuicios que se han desarrollado por esas cosas. A lo 
personal solo le interesa lo accidental, lo momentáneo, 
aunque ese momento pueda durar toda una vida. 

La educación moderna conduce a la perversión del 
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pensamiento, y el espíritu nacicnal, el de clase y el tradi- 
cional se estimulan por el temor. Cuando juzguéis un 
hecho, no lo hagáis desde un punto de vista personal, juzgad- 
lo desde el punto de vista de! individuo, que es el del yo. 

El yo es el residuo de toda experiencia; no solo de lo 
accidental, sino de todo tiempo; no del momento, sino de 
la eternidad; no de un tradicional e inflexible sistema, sino de 
la vida que es libre. Este yo es el resultado del desenvol- 
vimiento de vuestra propia singularidad, de vuestro propio 
crecimiento, por medio del cual ganáis comprensión. Esa 
es la individualidad. No confundid lo individual con lo 
personal. En la individualidad, si podéis seguir sus huellas 
hasta su origen, si podéis separarla de vuestra personalidad, 
encontraréís la verdad, esa intuición que es razón, que es la 
consumación de la inteligencia. 

De un lado tenemos el yo que pertenece a lo eterno, 
que solo puede desarrollarse a través de vuestra propia 
singularidad que es el residuo de toda experiencia, que es 
inteligencia, intuición, razón; y de otro lado está la perso- 
nalidad que es del momento, el resultado del nacimiento, 
la nacionalidad, la clase, etc. Por eso os he incitado una y 
otra vez a desechar lo personal, que es lo no esencial, y a 
juzgar todo desde e! punto de vista de lo eterno, que es lo 
individual. Y para descubrir lo individual debéis dejar a un 
lado todos vuestros puntos de vista personales. Eso requie- 
re un constante equilibrio, ajuste y reflexión. 

Para comprender el significado de la vida, no debéis 
dejaros aprisionar en lo momentáneo, lo personal, sino 
desprenderos de eso completamente, separaros de ello por 
completo, y entonces mirad a todas las cosas desde el punto 
de vista de lo eterno, esto es, del yo. Con esto en la mente, 
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preguntáos qué está tratando de lograr el yo; qué esta 
buscando y tratando de alcanzar la individualidad, desarro- 
llada a través de la singularidad y de la experiencia. Está 
procurando dejar a un lado las limitaciones de la persona- 
lidad, de lo momentáneo, de lo accidental; y asi de libertar 
la vida. 

La individualidad-—uso esta palabra ahcra en un sentido 
completamente diferente —es imperfección. Esto es, mien- 
tras el individuo esté separado, adquiriendo continuamente 
experienciencia, asimilándola y creciendo, es imperfecto. 
Por el ajuste continuo al fructífero contacto con la vida, la 
individualidad, que es separación, que es imperfección del 
yo, va perdiendo gradualmente su separatividad. Es decir, 
el yo, la verdadera individualidad, trata todo el tiempo de 
asimilar las experiencias de la vida, y si imponéis lo perso- 
nal cerraréis uno de los canales por el que puede asimilar 
experiencia el yo; colocais una limitación sobre él, lo per- 
vertis, lo sofocáis. En tauto que el yo reaccione a estímulos 
exteriores, es Imperfecto. En tanto que las circunstancias 
incidentales de la vida pongan una limitación a ese ser, 
pervertirán sus juicios, habrá imperfección; pero cuando el 
yo, que es vida, actúe sin reaccionar, existirá la perfección 
—y con esto quiero significar una corriente de vida pura 
ininterrumpida, incorrupta. 

No me estoy entreteniendo con meras palabras. La flor 
da su perfume y no pide nada a cambio. Es bella, perfecta 
inconscientemente. Pero el hombre ha de lograr la perfec- 
ción consciente, esto es, la acción que no reacciona y que por 
ello no crea Karma. Es la omnisciencia, la verdadera com- 
prensión del yo. Para alcanzar esa perfección---O sea, para 
dejar que la vida actúe desde dentro de vosotros, sin reac- 
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ción que naturalmente crea barreras, limitaciones — de- 
béis entrar en contacto con la vida, con la experiencia, y 
atravesar primero una serie de reacciones y luchas, hasta 
que por la experiencia eliminéis vuestras reacciones. Nadie 
puede guiaros ni ayudaros para llegar a ese estado de per- 
fección; lógrase tan sólo por medio de la experiencia. Desafía 
— debe desafiar —toda ayuda externa, porque no depende de 
circunstancias momentáneas. Esa es la realización de la vida. 

Expondré esto de un modo distinto. La vida liberada 
desde lo interior es eterna, no tiene principio ni fin. La l- 
beración es la comprensión de esa vida que es la verdad, y 
el estar en armonía con elia. Esa es la flor; la consumación 
de la vida individual. 

El deseo de poseer, de excluir, es común a todos los 
hombres. Ese deseo procura constantemente realizarse en 
la experiencia. El deseo es como e! haz de leña que pro- 
duce la gran llama que dará calor, que abrasará toda la 
escoria de las cosas sin Importancia, quemará todo lo no 
esencial. En el momento que pervertis, o suprimís, o apar- 
táis el deseo, sin comprender su finalidad, obstruís uno de 
los canales de la vida. Me preguntaréis enseguida: «Si yo 
quiero comprarme un coche, ¿está bien que lo hagar» Si 
realmente lo deseais, hacedlo. No me preguntéis si esta bien 
o mal. Averiguadlo por vosotros mismos y aprended por la 
experiencia. Pero sed honrados con vosotros mismos. El 
objeto del deseo es romper las reacciones sobre el yo; de- 
jar libre al yo; y el deseo debe tener experiencia. Pero si 
meramente os compiacéis en el deseo, sin comprender su 
finalidad, lograréis tan sólo quedar presos en más jaulas, en 
más limitaciones; y de ello sobrevendrá el doler. No con- 
trariéis el deseo, sino comprended su finalidad. Si os asus- 


20 


tan vuestros deseos y los suprimis sin comprenderlos, con- 
trariaréis al yo. Pero si por la comprensión traducís el de- 
seo en acción con un propósito determinado, os libertaréis 
de las barreras que reaccionan sobre el yo. 

La verdadera moralidad es todo lo que ocasiona la 
abundancia y la riqueza de la vida individual, y todo lo 
contrario a esto es inmoral. No tratéis de convertiros en 
un tipo determinado, porque sólo podréis enriquecer el yo 
por su propio crecimiento, su propia singularidad, su pro- 
pia experiencia. Si os convertís en una máquina, en una 
mera personificación de funciones, seréis, desde mi punto 
de vista, enfermizos e inmorales. Una máquina no puede 
aproximarse a la verdad. La verdad no pertenece a ningún 
tipo. La verdad reside en el proceso de vivir día tras día, y 
no en una súbita explosión del logro. La verdad no se al- 
canza a! final de la vida, sino que se asimila en el proceso 
‘total de la vida. Es el crecimiento desde una inconsciente 
perfección, pasando por uua imperfección consciente, hasta 
la consciente perfección. 

¿Cuál es la diferencia entre el hombre unido con la vida 
y el que no lo está? Todo lo que crea la naturaleza se per- 
fecciona inconscientemente. De esa perfección inconsciente 
surge la imperfección consciente y de ésta, a través de una 
serie de experiencias, se llega gradualmente a la perfección 
consciente. En esa asimilación se halla la verdad, y en 
nada más. El logro de esa verdad se muestra por la acción 
pura sin reacción. Actualmente todos vuestros actos son co- 
mo el «boomerang» (1) que vuelve hacia vosotros. Pero los 


(1) Arma arrojadiza de los indígenas de Australia; cualquier acto 
cuyas malas consecuencias recaen sobre el autor del mismo. 
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actos verdaderos del yo que está en armonía con la vida, no 
vuelven hacia vosotros por la reacción. Aprended a usar 
cada incidente de la vida, sed intensamente activos en inte- 
rés vuestro. No os convirtais en un ser humano mecaniza- 
do, en un mero empleado en la oficina del mundo. Si 
estáis descontentos con vuestro empleo dejadlo. Entonces 
no os estancaréis ni permitiréis que las circunstancias exter- 
nas os ocasionen aflicción. 

Debéis mirar todo esto desde el punto de vista de 
lo que debería ser y no de lo que es. Las condicio- 
nes enfermizas requieren médicos artificiosos. Todos 
los médicos son artificiosos. No miréis la vida desde 
este punto de vista artificial, sino desde el saludable de 
la propia confianza, la propia suficiencia, y la naturali- 
dad. 

En resumen: La riqueza, la dulzura, la libertad de esa 
vida que está dentro de cada uno, deben libertarse por la 
experiencia, no por medio de sistemas, credos o religiones. 
La experiencia no requiere intérpretes. No dejéis que na- 
die, excepto vosotros mismos, os interprete las experiencias 
de la vida. Vivid apoyados en la propia experiencia que 
crea certeza en el propósito, y de esa certeza surge el éxta- 
sis de la lucha por comprender la vida. La lucha es dolo- 
rosa para la mayor parte de la gente, es penosa, embota el 
filo del pensamiento y el sentimiento. Pero si comprendéis 
el propósito de la vida, que es hacer al yo rico y armonioso, 
entonces la lucha se hace en verdad incitante. Para llegar a 
estar ciertos y vivir en esa certidumbre tenéis que desechar 
las cosas del momento y juzgar todo impersonalmente, 
desde el punto de vista de la razón, que es el almacén de 
toda experiencia. Juzgad, actuad y vivid en lo eterno. Sólo 
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de esa manera encontraréis al eterno yo, que no creara 
sombras en vuestro sendero. 


Pregunta: ¿No hay en el mundo personas que aún son 
como niños, que no pueden pensar por sí mismas? ¿No les 
entrarán vuestras enseñanzas por un oido y les saldrán por 
el otro, hasta que lleguen a adultas en la naturaleza por la 
evolución y el sufrimiento y tengan inteligencia bastante 
para comprenderos? ¿No tendrán que pasar aún algunos 
siglos para que abandonen su infantilidad? ¿Podrán hacer- 
lo más pronto? En ese caso, ¿cómo? 


KRISHNAMURTE ¿Por qué os preocupais de otros niños? 
Siempre nos estamos ocupando de los demás. Lo que im- 
porta es si vosotros comprendéis y no si comprenden los 
demás. ¿Comprendéis cada uno de vosotros individual- 
mente lo que yo digo? Es una huída, una evasión el ocu- 
paros de otros, antes de llegar a una decisión para vosotros 
mismos. Si comprendéis, debéis vivir. La comprensión es 
sinónimo de vivir. La mayoría de la gente no vive estas co- 
sas porque no las comprende, no ve el significado de la 
vida; y de aquí que se preocupe de los demás. Si queréis 
cambiar la esclava mentalidad mecánica del mundo, que está 
convirtiendo a les hombres en tipos, en seres modelados 
según un patrón, tenéis que separaros de la máquina y cre- 
cer en vuestra singularidad. El asunto importante para vos- 
otros es: ¿Estáis viviendo? ¿Se ha convertido lo que yo 
digo en una parte de vosotros? No os ocupéis de los de- 
más, porque los demás son vosotros mismos. Desde el 
momento en que os comprendais a vosotros mismos, com- 
prendéis los problemas de los demás, y podréis por ello 
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ayudar a encontrarles una solucién. Por consiguiente, com- 
prended, resolved, averiguad, ved el significado de !a vida 
por vosotros mismos; y entonces no existirá un mundo me- 
cánico haciéndose de un tipo, adorando a muchos en uno. 


Pregunta: {intelectualmente estamos conformes con lo 
que decís, pero encontramos difícil seguir el camino que tra- 
záis. Siendo esto así, ¿cómo podremos nosotros, la gente 
vulgar, hacer estas cosas? 


KRISHNAMURTI: Me temo que no comprendéis intelec- 
tualmente. ¿Queréis expresar que vuestra razón, que vues- 
tro intelecto, dice que tengo razón, y no sabéis como obe- 
decer su mandato? ¡No, amigos! Sólo queréis relegar esta 
dificultad a la región del intelecto. Como un amigo mío 
dijo el otro día en Europa: «Os comprendo intuitivamente, 
pero mi intelecto está contra lo que decís y, por tanto, yo 
sigo a mi intelecto». Es exactamente lo que tratáis de decir 
en otros términos. Si vuestro intelecto, que debe ser el re- 
sultado de toda experiencia, está conforme, entonces tenéis 
que obedecer; no podéis hacer otra cosa. Yo no veo difi- 
cultad en ello. Si vuestra razón, si vuestra intuición dice 
que lo que yo digo es lo recto, entonces obedecedlo, si es 
una parte de vosotros mismos. 


Pregunta: ¿Nos dá vuestra presencia en el mundo al- 
guna ayuda que no podríamos haber tenido de otra manera? 
Os ruego nos lo expliquéis. 


KRISHNAMURTI: ¿Ayuda el sol a la semilla? ¿Ayuda un 
pensador claro a los que le rodean, cuando tienen éstos sus 
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mentes confusas? ¡Qué preguntas me hacéis! ¿Satisface la 
luvia a la tierra seca, a los campos calcinados? Si estáis sa- 
tisfechos, contentos, estancados, nada os puede ayudar. 
Pero si estáis descontentos, si estáis ansiosos de descubrir, 
interesados, si ponéis energía en vuestro interés, entonces 
todo os ayudará, incluso yo mismo. 

2 Enero 1930. 


A IA IT, ES CAPA TTY TICS TO TE TE TE ES EEN, SO EST CIO CD 


KRISHNAMURTI 


POR CLAUDE BRAGDON 


Creo que puedo escribir acerca de Krishnamurti con 
desapasionamiento, pues si me faltara, en manera alguna 
me agradaría escribir. No soy discípulo suyo, nunca per- 
tenecí a su organización, ni creo en su cualidad de Mesias 
como ésta se entiende vulgarmente. Sin embargo, sería yo 
el último en negar que soy amigo suyo y admirador, aun- 
que sólo nos hayamos encontrado raras veces y por 
poco tiempo. 

Lo que todos pueden ver en Krishnamurti es un joven 
brahmin indo, de aspecto delicado, pero lleno de poder, 
con rostro de gran belleza, nobleza e inteligencia. Habla 
con aquella palabra reposada y cultivada y con la admirable 
dicción del inglés educado en una universidad; sus maneras 
son encantadoras, sus vestidos, aunque convencionales, 
tienen un indefinible aire de elegancia. Lo que se perciba 
más allá de esto dependerá de una adivinación de otra 
clase. 
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En sus conferencias públicas de Nueva York (que son 
las únicas a las que he asistido) aparecía nervioso y poco 
suelto, su cuerpo se balanceaba como la caña movida por 
el viento, sus ademanes estereotipados en un gesto, su voz 
decaía a veces hasta hacerse casi imperceptible, y creo que 
estaba demasiado pendiente de sus notas. Sin embargo, el 
efecto total, no era de debilidad, sino de poder imperfecta- 
mente gobernado. Era extraordinariamente sencillo, since- 
ro, intenso, y radiaba con claridad ese potente y misterioso 
género de energía psíquica para el que sólo tenemos el 
vocablo deficiente de «encanto». En sus respuestas a las 
preguntas, libre de la traba de sus notas, quedaba comple- 
tamente dueño de sí mismo y de la situación. 

La verdadera grandeza de Krishnamurti (pues yo lo 
considero grande) se revela en su personalidad, tan potente 
que los periodistas «baqueteados» no la perciben menos 
que los sabios pandits orientales. 

Se podría decir sencillamente que su grandeza es su 
carácter, y nada más, pues todos saben lo que es potencia 
de carácter, pero esto sería una salida demasiado fácil. Esa 
grandeza no se revela por completo en nada que se vea, se 
oiga o se lea, sino más bien en algo que se siente. Pero las 
cosas sentidas están condicionadas, y a veces se producen 
por nuestra propia imaginación, nuestras esperanzas O 
nuestros sueños; y el mero hecho de que Krishnamurti 
haya sido anunciado como Mesías, sería una razón suficien- 
te para explicar casi todas las reacciones emocionales, por 
intensas que fueran. Empero, es exacto que hay ciertas 
gentes excepcionales que recurren con éxito a algún indefi- 
nible sexto sentido. Si falta este sentido, claro está que no 
cabe dicho recurso, pero esto nada invalida—como no 
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invalida una obra de arte la falta de sentido estético en el 
receptor. 

Lo que se percibe ante todo en Krishnamurti es una 
contradicción—más que la mayoría de los hombres, él es 
una paradoja viviente. Aunque varón físicamente, y étnica- 
mente indo, es del tipo andrógino—en lo físico, es decir, 
hombre-mujer—y en lo mental es una combinación de 
Oriente y de Occidente. Esta bipolaridad se extiende a 
todo en él: es a la vez fuerte y débil, áspero y dulce, escep- 
tico y lleno de fe. La miel y el acibar han entrado con su 
parte correspondiente en toda su vida, vida compuesta de 
elementos quizá más extrafios que los de cualquier otro 
mortal. Desde su niñez ha sido alimentado, vestido, vigila- 
do, guardado como víctima predestinada al sacrificio, coro- 
nado con suposiciones absurdas, ensordecido por la adula- 
ción, sofocado por el incienso de los idólatras. Y en esta 
situación intolerable ha tenido que buscar su camino solo. 

Amargado por afrentas increíbles, seco por atroces su- 
frimientos, traspasado por el éxtasis, aquietado por una paz 
extraña, inspira admiración, piedad y sagrado terror, como 
podría inspirarlo el antiguo marino del Judío Errante, pues 
todo esto y más va escrito en su faz. Está claro que no está 
dispuesto a representar el papel que sus correligionarios le 
crearon; que aunque él los ame, no comparte sus puntos de 
vista; y que rehusando representar su papel conforme se lo 
escribieron, insiste en representarlo de un modo suyo pro- 
pio. Tratado inhumanamente, porque se le creyó super- 
humano, aislado de todos, aunque sintiéndose más cerca 
que un amante o un amigo, es maravilla que su paciencia 
se fuerce a veces hasta el punto de romperse, y su afecto 
se matice con algo distinto al menosprecio. Puede ser un 
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mensajero de paz sobre la tierra, y de buena voluntad para 
los hombres, pero en fales momentos parece más bien un 
oscuro angel vengador; y el evangelio que predica tiene 
tantos puntos de común con el ateísmo puro y el nihilismo, 
que uno se pregunta si él escapará de algún moderno equi- 
valente de la hoguera o del potro de tormento. 

Su ardor de llama, su falta de seguridad en sí mismo 
como persona, y su seguridad en sí mismo como poder, su 
cinismo no amargo y su brusquedad no brutal, su manera 
de derribar de un soplo idolos vetustos y firmemente esta- 
blecidos, al hacer alguna casual observación —todo esto pa- 
rece ser el fruto natural de alguna crisis interra, de algún 
cataclismo del altna, producido por su caso úuico y digno 
de compasión de tener que vestir la túnica del gigante —de 
esperar encontrarse con expectaciones extraordinarias en 
casos predeterminados. De algún modo se advierte que 
por razón de todo esto y en compensación de ello, ha pa- 
sado por alguna experiencia y sufrido alguna transformación 
cuya realidad está siempre con él, y que esa transformación 
no consiste en un simple acto o acontecimiento, sino en ui 
proceso continuo, imposible de definirse o describirse en 
palabras. Por servir el lenguaje para la transmisión del 
pensamiento, cuando intentamos describir procesos vitales 
—al transformar los sentimientos en frases--se convierten 
en meros conceptos, perdiendo su dinamismo y relación. 
«¿Qué es el amor?» preguntó alguien a Krishnamurti; y él 
contestó: «¿Por qué insistís siempre en las definiciones? El 
amor puede sentirse, pero no definirse.» Su gran insisten- 
cia en la sencillez confunde a las mentes sobrecargadas de 
sofismas: «Se me dijo en la India que si hiciera mi enseñan- 
za más complicada tendría más seguidores», dijo una vez. 
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Asi, aquellos que esperan de Krishnamurti una nueva 
religión o una nueva filosofía quedarán decepcionados: él 
no ofrece algo más, sino algo menos. Suprime todo lo que 
hay entre el hombre y su «hacedor», que es el hombre mis- 
mo, la vida misma. Desnuda a los demás, como él mismo 
ha sido desnudado, con el fin de hacer surgir la acción que 
libera. La vida es el único Dios de su salvación. La vida, 
dice, se manifiesta y realiza en la acción; nos aconseja, pues, 
experimentar la vida siempre nueva, en la acción siempre 
nueva. Cánones, credos, sistemas, formularios, todo son, 
según él, cristalizaciones-—las reacciones de actos pasados; 
lo vivido, querido y pensado hace tiempo. A todo esto 
debemos renunciar, nos dice, para que la casa no confine el 
espíritu, y no debemos construir «otras mansiones mayo- 
res», sino vivir sin casa bajo el puro cielo del amor univer- . 
sal y la verdad. «Mi enseñanza no es mística ni oculta», 
afirma, «pues sostengo que tanto el misticismo como el 
ocultismo son limitaciones que pone el hombre a la verdad. 
La vida es más importante que cualesquiera creencias O 
dogmas, y con el fin de dejar a la vida su fruición completa, 
tenéis que librarla de creencias, autoridad y tradición. Pero 
aquellos que estén limitados por estas cosas, tendrán dificul- 
tad en comprender la verdad.» 

Para lograr esta libertad de la vida por medio de la 
acción, él no dará reglas ni prescribirá técnica alguna, por 
mucha que sea la insistencia con que se le pida. Si dijera 
su pensamiento, quizá daría como razón que la vida, liberta- 
da de viejos impedimentos, desarrollará su propia técnica 
de expresión de un modo tan inevitable como el poderoso 
pensamiento hace brotar la frase adecuada; pues a la pre- 
gunta: «¿De qué modo expresaré la vida por medio de la 
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acción?», él sólo responde: «Piensa y ama». Se queja la- 
gente de que no hay nada nuevo en su enseñanza, y según 
su propia declaración así es, pero ¿quién ha llegado al lími- 
te del «pensamiento y el amor»?. La dificultad de tales gen- 
tes es que quieren ser alimentadas, no vapuleadas y desolla- 
das en la acción. En lugar de panes y peces, ofrece sólo la 
harina blanca: del amor universal y el agudo anzuelo del 
pensamiento. Da mucha importancia a la duda sincera, 
la concotnitante inevitable del pensamiento: «¿De qué 
importancia es aquello a que os asís - dice—, si la duda 
puede destruirlo? ¿Qué valen vuestras tradiciones, vuestras 
creencias y acumulaciones, si la duda es capaz de barrer- 
las? El hombre que teme a la duda nunca hallará la ver- 
dad. La duda es un precioso ungiiento; cura, pero quema 
mucho. Si teméis a las pequeñas quemaduras, nunca des- 
truiréis las impurezas que habéis acumulado a través de 
vuestras vidas. Al evitar la vida, al temer a la vida, os 
refugiáis en cosas decadentes, y en ese refugio está el do- 
lor; pero al invitar a la duda crearéis lo eterno y llevaréis 
el sello de la felicidad. » 

La enseñanza de Krishnamurti parecerá desoladora has- 
ta que la percepción nos aclare que sus golpes se dirigen 
sólo a nuestros grillos; podrá parecer nihilista hasta que se 
comprenda que la vida no condicionada por prejuicios per- 
sonales, ambiciones mezquinas y vagos deseos, no es algo 
vacío, sino algo lleno; que existimos para la vida, no ella 
para nosotros. La singularidad individual de cada uno, 
cuando se ha purificado de todo egoismo, se convierte en 
un nuevo vehículo por el que la vida universal puede reali- 
zarse. Cada vida individual enriquece asi el universo, pues 
da a la vida universal un mundo nuevo en el que puede 
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redescubrirse y re-crearse. Y el punto en el que se hace 
esta ofrenda a la vida universal es lo que !lamamos libera- 
ción. Pues entonces es cuando el ego abandona aquello 
que ayudó a construir, y lo recoge una vida más grande. 
Hablar de que fulano «va a obtener la liberación» es tras- 
trocar los términos: lo que se libera siempre es la vida, no 
el individuo. En verdad, es a expensas del individuo como 
se efectúa tal liberación: sólo la vida se beneficia por ella. Es 
cierto que la singularidad individual que persiste en ambos 
lados del proceso de liberación, encuentra que en vez de 
pertenecer al ego, ha pertenecido realmente siempre a la 
vida universal, pero ese descubrimiento se hace en la libe- 
ración o después de ella. El proceso hacia la liberación tie- 
ne siempre que parecer como la muerte de la individualidad 
--por esto es penoso. El viejo dicho de que el hombre 
tiene que morir para vivir, continúa siendo clerto. 
Preguntado por la diferencia entre la vida antes y des- 
pués de la «liberación», respondió Krishnamurtt que hay 
una sencilla señal que comprende bien todas las manifesta- 
ciones de la vida pura o universal: actúa, pero nunca reac- 
ciona. Hasta que desechemos nuestro egoísmo, la mayor 
parte de nuestra vida consciente se compone de reacciones. 
Tomad como ejemplo el amor. En la mayoría de los casos 
es una reacción producida dentro de nosotros por alguna 
persona que nos atrae. A la persona que no nos produce 
esta reacción no la amamos. Pero después de la liberación, 
cuando se domina la vida pura, el amor se convierte en una 
fuerza vital que sale de nosotros mismos. Es un proyector 
que hace amables a todos aquellos sobre los que cae su ful- 
gor. Es independiente de los objetos, ya que la luz puede 
volverse con la misma facilidad sobre uno que sobre otro. 
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Y lo mismo sucede con todo lo demás en la vida liberada. 
La sabiduría, por ejemplo, no es el conocimiento derivado 
de algo exterior, es una luz que saliendo de nosotros ilumi- 
na todo lo que toca. Es la vida pura manifestándose como 
entendimiento. 

Tal es a mi entender la esencia de la enseñanza de 
Krishnamurti. En pocas palabras: confiad en la vida-- «no 
temáis confundiros». La mayor parte de nuestras perturba- 
ciones provienen de nuestro temor a la vida; la misma reli- 
gión es un refugio de este temor. Pero si confiamos en la 
vida en vez de temerla, la vida nos sostendrá: una persona 
que cae al agua, si lucha frenéticamente para salir de ella, 
es probable que se agote y se ahogue, pero si tiene confian- 
za en el poder del agua para sostenerse, cuanto más sumer- 
ge su cuerpo, mejor se sostiene. 

Krishnamurti se encuentra con la oposición de muchas 
personas que se han estado preparando desde hace tiempo 
para recibirlo y aceptarlo, porque dramatizaron todo de un 
modo diferente. Se imaginaron una organización por todo 
el mundo con él como jefe, y ellos en lugares elevados. 
Tal organización se creó, en efecto, pero él la disolvió en 
un acto oficial —¡el roble que al crecer rompe el tiesto que 
lo contiene! Su llamamiento más fuerte parece ser a los 
elegidos de la generación de la postguerra —no necesaria- 
mente a los que nacieron después de la guerra, sino a 
aquellos para quienes el mundo comenzó, por decirlo así, 
en 1914. Esos encuentran en él una voz y una dirección: 
les declara las cosas que ellos han sentido vagamente y les 
dice que las han sentido en verdad. Lejos de condenar su 
irreverencia, su escepticismo, sus luchas por la libertad, que 
sus mayores ven con recelo y alarma, los incita a romper 
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todas su jaulas y a desplegar sus alas en el vasto azul, di- 
ciendo con claridad, al mismo iiempo, que esto requiere 
una rigurosa autodisciplina. Reconocen a Krishnamurti 
como a uno de ellos, y a la vez parecen tener el sentimien- 
to de su trascendencia, diferente y, a pesar de ello, más 
grande que el de aquellos que se han constituido en sus 
adoradores declarados. Si es o no un «instructor de! mun- 
do», a estos jóvenes no parece importarles — ni tampoco en 
este punto a él—pero ellos saben que ha tocado su nota 
fundamental, la nota del tiempo que ha de venir—pues ¿no 
son ellos ese futuro? Como él, están hartos de materialis- 
mo y de idolatria por la mente. Como él, están enamorados 
de la vida. Quieren derribar, como él, ese laberíntico tapiz 
multicolor tejido de mente, que oculta la puerta que condu- 
ce a esa cámara secreta donde espera ei Amado—la vida 
liimitada y siempre abierta. 

La enseñanza de Krishnamurti acaso parezca indicar la 
rebelión de la perscna contra la autoridad, pero en realidad 
indica la rebelión de la fuerza-vida contra su limitación 


personalizada. 
(Tomado del Psychology con autorización.) 
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COMIENZO DEL VIAJE 


Krishnamurti dió la conferencia inaugural de su viaje 
por Europa en Estrasburgo el día 16 de Octubre. El acto 
se celebró bajo los auspicios de «Les Grandes Conféren- 
ces», principal organización de conferencias de la ciudad, 
en cuya plataforma han sido invitados a hablar muchos fa- 
mosos visitantes de Estrasburgo. El salón escogido para la 
ocasión, llamado el Palais des Fétes, estaba rebosando de 
público, no pudiendo en modo alguno conseguir admisión 
un gran número de personas. Krishnamurti leyó su discur- 
so en francés, siendo su voz amplificada por un micrófono. 
Después se hizo una traducción al alemán. 

La conferencia produjo una profunda impresión en el 
auditorio, como puede verse por la información de la pren- 
sa, que fué toda sumamente favorable. Entre otros diarios 
de la mañana, Les Derniéres Nouvelles de Strasbourg, por 
ejemplo, contenía un detallado análisis con estas líneas de 
comentario: «Si un pensador, en esta época superficial y 
frívola, ha de imponer sus ideas al público, ha de ser un 
hombre de excepcional fuerza y penetración mental. Krish- 
namurti posee en verdad una notable y poderosa persona- 
lidad; de él fluye una influencia extraña y magnética y su 
pensamiento parece sintetizar todas las filosofías pasadas, 
presentes y venideras.» 

El domingo, 26 de Octubre, habló Krishnamurti en 
París, dando la conferencia en la Maison Gaveau, la sala de 
conciertos de moda de la Rue de Boétie. El local, que pue- 
de contener unas 1200 personas, estaba atestado de público. 
Después de la conferencia —que, como la pronunciada en 
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Estrasburgo, se leyó en francés— Krishnamurti permaneció 
durante una hora en el edificio hablando con diversas per- 
sonas. Cuando finalmente salió, todavía había en la calle 
una gran multitud para verlo marchar. 

Al día siguiente salió para Ginebra. El martes por la 
tarde asistió a una recepción en una residencia particular y 
contestó algunas preguntas en francés y en inglés. El miér- 
coles por la noche (29 de Octubre) dió una conferencia pú- 
blica en el Victoria Hall, la mayor sala de conciertos de Gi- 
nebra, en la que se celebran con regularidad conferencias 
de la Sociedad de las Naciones. Estaba completamente 
llena hasta su capacidad efectiva de 1800 asientos. Varios 
centenares de personas tuvieron que quedar fuera y se cal- 
cula que podría haberse llenado la sala otras dos veces con 
las personas que deseaban oir hablar a Krishnamurti. 

En el auditorio estaban representados todos los sectores 
de la sociedad ginebrina. Había miembros del Consejo de 
Estado, de la Secretaría de la Sociedad de las Naciones, de 
la Universidad (entre quienes figuraban eminentes profeso- 
res), médicos, periodistas, artistas y hombres de negocios. 
Durante la primera parte de su discurso, leyó Krishnamurti 
una conferencia preparada en francés, pero después habló 
libremente en inglés, siendo sus palabras admirablemente 
traducidas por el profesor Privat, de Ginebra. El acceso a 
la sala era por entradas; pero éstas, como es costumbre co- 
rriente en la ciudad, eran gratuitas. 

Otras dos recepciones pusieron a Krishnamurti en con- 
tacto íntimo con la vida intelectual de Ginebra. Una comi- 
da celebrada en la casa particular de un eonocido doctor 
fué seguida por preguntas y una discusión, la mayor parte 
de la cual fué en francés. Krishnamurti visitó también la 
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Union Internacional de Estudiantes, un circulo compuesto 
en gran parte por estudiantes extranjeros de la Universidad, 
donde respondió preguntas y discutió su filosofía de la 
vida. Fué sumamente interesante notar las diferentes clases 
de preguntas que se le hicieron en estas diversas reuniones 
y las respuestas que dió. Durante todos los días de su es- 
tancia en Ginebra, pasó varias horas en el hotel para entre- 
vistas con visitantes. Salió de Ginebra para Tolón en la 
mañana del domingo, 1.” de Noviembre. 

Durante su visita se abrió en Ginebra la primera librería 
europea consagrada exclusivamente a sus libros. Está situa- 
da en un excelente barrio de la ciudad, cerca de la iglesia 
de la Magdalena y, detalle curioso, en la esquina en que 
se juntan la calle del Purgatorio y la del Infierno. La 
librería es también sala de lectura; está deliciosamente 
amueblada en estilo moderno, las paredes recubiertas con 
arpillera y decoradas con unas cuantas pinturas modernas. 
Con sus largas cortinas azules, la habitación es una de las 
más reposadas que se puede imaginar. 
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“LA ESTRELLA” 


Un volumen comprendiendo los 19 
numeros de esta importantisima Re- 
vista que contiene las ensefianzas que 
el Instructor del Mundo dió durante 
los afios 1928-1929. 


Empastado: $ 3.00 mexicanos. 


PEDIDOS A 


A. DE LA PEÑA GIL, ITURBIDE, 28, MÉXICO, D. F. 
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p KRISHNAMURTI Y SU MENSAJE 
- POR ARTURO MONTESANO DELCHI 
Es un estudio sincero de las ideas y de la 
personalidad de J. Krishnamurti. Lo realizó 
el autor después de un viaje que hizo a Euro- 
pa para relacionarse personalmente con él. 

| Precio del ejemplar: 


España: Pesetas 5,00. —Otros países: $ 3.00 argentinos 


PEDIDOS: 


F. ROVIRA, APARTADO 867, MADRID 
ARTURO MONTESANO DELCHI, AGUERO, NÚM. 1380 
BUENOS AIRES, R. A. 
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OBRAS DE J. KRISHNAMURTI 


EN CASTELLANO 


PROSA 
¿Con qué Autoridad? (En preparación). 


El Reino de la Felicidad. España: Rústica, pesetas 2; tela y 
oro, 3; pasta, 5. México: Rústica, $ 0.90; tela y oro, $ 1.25, 


La Vida Liberada. España: Rústica, ptas. 1,50; tela y oro, 2,50; 
pasta, 3,50, 


El Sendero. España: Rústica, pesetas 1; tela y oro, 2; pasta, 3; 
México: Rústica, $ 0.50; tela y oro, $ 0.90. 


A los Pies del Maestro. España: Rústica, ptas. 1; tela y oro, 2; 
pasta, 3; tamaño bolsillo, 0,25. México: Rústica, $ 0.35. 


Mensaje de Año Nuevo. España: Agotado. México: Rústica, 
$ 0.60; tela, $1.00. 


POEMAS 
La Búsqueda. (En preparación).. 
El Amigo Inmortal. (En preparación). 


FOLLETOS 
Experiencia y Conducta. España: Pesetas 0,40. México, $ 0,25. 
Ahora. España: Pesetas, 0,25. México: $ 0.25. 
Comprensión sea la Ley. España: Agotado. México, $ 0.25. 
La Vida como Objetivo. España: Agotado. México, $ 0.25. 
Disolución de la Orden de la Estrella. Agotado. 
¿Quién trae la Verdad? España: Agotado. México, $ 0,25. 
La Realidad sin Camino. España: Pesetas 0,025. 
Preguntas y Respuestas. (En preparación). España: Ptas. 0,025. 


PEDIDOS A LAS AGENCIAS DE THE STAR PUBLISHING 
TRUST Y A LA ADMINISTRACIÓN DE ESTA REVISTA 


EN INGLES 


| PROSA 
By What Authority? 
0.2.0 
The Kingdom of Happiness. 
036 
Life in Freedom. 
0.4.6 
The Path (edición revisada). 
£ 0.0.9 


POEMAS 


The Immortal Friend (edición popular). 


£ 0.0.6 
The Search. 
£ 0.3.0 
FOLLETOS 
Experience and Conduct. 
0.0.6 
Now. 
£ 0.0.6 
Let Understanding be the Law. 
0.0.6 


Life the Goal. 
£ 0.0.3 


Dissolution of the Order of the Star. 
£ 0.0.6 
Who Brings the Truth? 


Pathless Reality. 


0.0.6 


0.0.1 


PEDIDOS A LAS AGENCIAS DE THE STAR PUBLISHING 
TRUST Y A LA ADMINISTRACIÓN DE ESTA REVISTA 


REVISTA DE LA scene casa sets | 


PROGRAMA EDITORIAL 


Publicar las platicas, escritos y poemas de Krish- 
namurti y examinar sus ideas a la luz del pensa- 
miento contemporáneo. 


Krishnamurti desea quede aclarado que él no puede ser 
hecho responsable por artículos que copien sus escritos 
o dichos, si no van firmados por él. En las referencias de lo 
que él diga, se hará, sin embargo, todo lo posible para que 
resulten una exposición precisa de sus ideas. 


PUBLICADA POR LAS SIGUIENTES AGENCIAS 
DE THE STAR PUBLISHING TRUST: 


ARGENTINA, José Carbone, Avenida de Mayo, 1411, Bue- 


nos Aires. 

CHILE, Armando Hamel, Casilla núm. 3603, Santia- 
go de Chile. 

ESPAÑA, Francisco Rovira, Apartado 867, Madrid. 

URUQUAY, Adolfo Castells, Agraciada núm. 2469, Mon- 
tevideo. 


Se publica en inglés con el título de Star Bulletin 
(Boletín de la Estrella), por el Star Publishing Trust, Ommen, 
Holanda. Sus directores son Lady Emily Lutyens y D. Raja- 
gopal, M, A., LL. B. 


Los poemas y artículos publicados en esta revista son 
propiedad de The Star Publishing Trust y no pueden tradu- 
cirse o reproducirse sin el debido permiso. 


TALLERES TIPOGRÁFICOS IZAQUIRRÉ, CHURRUCA, 17. MADRID 
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